
UMA NOITE GELADA NA CADEIA

 
 

Era uma daquelas noites de inverno que só Siderópolis sabia 

oferecer, nos idos anos de 1960. A geada já havia pintado de branco os 

campos ao redor, e o vento serrano fazia questão de congelar até os ossos dos 

mais resistentes. No coração da cidade, onde hoje se encontra a rua José do 

Patrocínio, havia uma cadeia modesta, ou melhor, uma construção em ruínas 

que diziam ser uma cadeia. 

Naquele dia, um serrano, vindo das altitudes de São Joaquim, 

desceu com sua carroça carregada de produtos da serra – queijos, pinhões, 

maçãs – para comerciar na feira local. Homem de riso solto e fala alta, não 

tardou a se enturmar com os frequentadores do bar mais próximo. Entre goles 



de cachaça e histórias exageradas, sobre a força das suas mulas, o serrano 

acabou bebendo todas. Quando a noite caiu, as risadas eufóricas deram lugar 

a uma algazarra sem precedentes. 

Dizem que ele atravessou a praça gritando, fez serenata desafinada 

na janela do padre, e tentou "domar" a torre do sino da igreja como se fosse 

um touro bravo. Não demorou para que o delegado fosse chamado. O homem 

da lei, com mais paciência do que autoridade, resolveu que o melhor seria 

instalar o serrano na cadeia para que ele se recuperasse da bebedeira. 

Acomodado em uma cela de porta enferrujada e paredes quase 

desmoronando, o serrano logo percebeu que a noite seria longa. O frio da serra 

que o acompanhava parecia ainda mais cruel dentro daquelas paredes 

geladas. Sem um cobertor ou sequer um pedaço de pano para se aquecer, ele 

começou a pensar em uma solução. 

Lá pela madrugada, enquanto a cidade dormia em silêncio profundo, 

o serrano – e aqui começa o mistério – conseguiu sair da cela. Não se sabe 

como: talvez as trancas fossem tão precárias quanto o resto da cadeia, ou 

talvez a cachaça lhe tivesse dado habilidades inesperadas. O que é certo é que 

ele marchou direto até a casa do delegado. 

Bateu na porta com determinação, o que fez o delegado, ainda de 

pijama e gorro, abrir com um susto. Com a tranquilidade de quem pede açúcar 

a um vizinho, o serrano disse: 

 

— Doutor, não tentei fugir, e também, não aprontarei mais 

confusões, eu apenas queria uma noite de sono mais confortável. Está frio 

demais na cadeia! O senhor não tem um cobertor pra me emprestar? 

 

Ainda sonolento e perplexo, o delegado soltou uma gargalhada, 

virou as costas e foi buscar um cobertor. Entregou ao serrano, que agradeceu 

com a mesma serenidade e fez o caminho de volta para a cela.  

Na manhã seguinte, quando os moradores souberam da história, a 

cidade explodiu em risadas. O serrano se tornou uma lenda local, e a cadeia, já 

decadente, ganhou mais uma história para sua coleção. 

Hoje, quando se passa pela rua José do Patrocínio, é difícil imaginar 

que naquele espaço tranquilo e asfaltado já existiu uma cadeia tão peculiar. 



Mas, para quem conhece a história, o frio parece ganhar um peso maior, assim 

como o riso. Afinal, em Siderópolis, até o inverno tinha suas próprias aventuras. 

    Foi assim que eu ouvi falar; por isso, escrevi. 
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